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Les tentatives de compréhension du monde contemporain ont donné lieu àune littérature prolifique, plus ou moins opportune pour stimuler des
réflexions d’envergure sur notre rapport à la modernité. Nombreux sont ainsi les
ouvrages qui tentent d’apporter des éclairages sur ce qu’on désigne communé-
ment par « globalisation » 1. Certains de leurs auteurs se sont notamment inter-
rogés sur les formes de violence contemporaine, ainsi que sur les craintes et les
appréhensions suscitées par cette « globalisation ». C’est précisément le propos
de deux ouvrages récemment traduits en langue française, qui proposent une lec-
ture différenciée, mais pas tout à fait opposée, des effets de la globalisation. 
Dans son dernier essai, Géographie de la colère 2, le sociologue et anthro-
pologue Arjun Appadurai nous propose des clefs de compréhension des sour-
ces de la violence à grande échelle, fondée sur des motifs culturels. 
1 . Outre les deux exemples d’ouvrages ici recensés, on pourra se référer à Beck U., La Société du
risque. Sur la voie d’une autre modernité, Paris, Aubier, 2001 ; Pouvoir et contre-pouvoir à
l’ère de la mondialisation, Paris, Flammarion, 2003.
2 . Appadurai A., Géographie de la colère. La violence à l’âge de la globalisation, Paris, Payot,
En s’attachant aux conséquences culturelles de la globalisation, qu’il avait
par ailleurs déjà éclairées dans Après le colonialisme 3, il développe ainsi deux
arguments centraux afin d’expliquer l’ethnonationalisme (pouvant conduire à
l’ethnocide) et le terrorisme : l’« incertitude sociale » relative à l’identité, d’une
part, et l’« angoisse d’incomplétude », d’autre part. Cette incertitude est carac-
térisée par l’illusion d’une homogénéité ethnique et d’un peuplement national,
certitudes bien ancrées que la globalisation vient ébranler en suscitant des
doutes profonds sur ce qui constitue le « nous » et le « eux ». L’angoisse d’in-
complétude, quant à elle, est caractérisée par les obstacles imaginés à la réalisa-
tion d’une totalité nationale non souillée 4. Tout en reconnaissant que cette
incertitude et cette angoisse ne sont pas des purs produits de la globalisation,
il insiste sur l’absence de barrières à la circulation matérielle et idéologique qui
caractérise notre époque, et qui vient accentuer la collusion potentielle entre
ces logiques d’incertitude et d’incomplétude. La stimulation réciproque de ces
deux logiques peut produire des « identités prédatrices », dont la construction
et la mobilisation sociale exigent l’extinction d’autres catégories sociales pro-
ches (et surtout les minorités), considérées comme des menaces pour l’exis-
tence d’un certain groupe défini comme un « nous ». Appadurai fait alors
intervenir un troisième élément central de son argumentaire, qui découle des
deux premiers : la peur des petits nombres 5. 
Plus le nombre est petit et la minorité est faible, plus profonde est la fureur
que suscite sa capacité à donner à la majorité le sentiment de n’être qu’une
majorité, et non pas un ethnos central et incontesté 6. Cette peur des petits
nombres conduit à craindre la minorité d’aujourd’hui comme possible majo-
rité de demain, exacerbant ainsi l’accroissement de l’incertitude sociale et les
frictions de l’incomplétude. Il invoque notamment la continuité imaginée entre
minorités, diaspora et terreur 7, au sein de laquelle la dangerosité des minorités
est accentuée par l’allégation de connections globales qu’elles pourraient avoir.
Appadurai relève ainsi un certain nombre de paradoxes : la réciprocité interne
entre les catégories de majorités et de minorités (les majorités peuvent toujours
être poussées à penser qu’elles courent le danger de devenir mineures et à crain-
dre que les minorités, à l’inverse, ne puissent devenir majeures), et la redouta-
ble symétrie entre le pouvoir des petits nombres (le caractère central du terro-
2007 (traduction de F. Bouillot). Edition originale : Appadurai A., Fear of Small Numbers: an
Essay on the Geography of Anger, Duke University Press, 2006.
3 . Appadurai A., Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation, Paris,
Payot, 2001. 
4 . L’auteur reprend ici à son compte les travaux de Mary Douglas, notamment Douglas M., De la
souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Découverte, 2001 (1re édition,
1966). 
5 . Dans la version anglaise, cette peur des petits nombres constitue précisément le titre de l’ou-
vrage. Pour mémoire, Appadurai A., Fear of Small Numbers: an Essay on the Geography of
Anger, Duke University Press, 2006.
6 . Appadurai A., Géographie de la colère. La violence à l’âge de la globalisation, op. cit., p. 83.

































risme cellulaire et de l’attentat-suicide) et la peur des petits nombres 8. Dans
cette perspective, Appadurai nous offre une réflexion stimulante sur les rela-
tions entre violence sur les minorités et violence des minorités, en la reliant à
un fait nouveau de notre contemporanéité : la peur des petits nombres, renver-
sant ainsi les paradigmes qui avaient prédominé jusqu’à la fin du XXe siècle, la
peur des grands nombres, des foules et des masses 9.
Cette invitation à se défaire d’explications simplistes pour faire état de
ruptures et de transformations générées, ou accentuées, par la globalisation
pour lui préférer un regard sociologique plus complexe insistant sur les inter-
actions humaines et leurs rapports à l’Etat est également le propos du dernier
essai de Zygmunt Bauman, Le Présent liquide 10, dans lequel l’auteur s’inter-
roge sur les sources et le modus vivendi de nos incertitudes contemporaines.
Selon Bauman, nos sociétés sont en proie à un certain nombre de ruptu-
res, tout du moins dans les « zones développées » du monde, dont la plus
importante est sans doute le passage d’une phase solide de la modernité à sa
phase liquide, 
« dans laquelle les formes sociales (les structures qui limitent les choix
individuels, les institutions qui veillent au maintien des traditions, les
modes de comportement acceptables) ne peuvent plus se maintenir
durablement en l’état parce qu’elles se décomposent en moins de
temps qu’il ne leur en faut pour être forgées et se solidifier 11 ». 
Bauman poursuit ici une réflexion sur cette phase liquide qui serait carac-
téristique de nos modes de vie contemporains, et dont ses précédents ouvra-
ges rendaient également compte 12. Dans ce quatrième opus sur la « liquidité »,
Bauman poursuit son interrogation sur la modernité et ses peurs, et explore
une nouvelle fois les causes des incertitudes anxiogènes. Il voit notamment
dans le nouvel individualisme, l’affaiblissement des liens humains, la déca-
dence de la solidarité (les principaux traits de la phase liquide), autant d’expli-
cations à un sentiment d’impuissance (impression de ne plus rien maîtriser,
individuellement ou collectivement) qui fait naître des sentiments d’insécurité
et d’incertitude. L’affaiblissement des structures sociales, mais aussi la dispari-
tion progressive des politiques de protection contre « les infortunes indivi-
8 .   Ibid., p. 157.
9 .   Ibid., p. 93. 
10 . Bauman Z., Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, Paris, Seuil, 2007 (tra-
duction de L. Bury). Edition originale : Bauman Z., Liquid Times. Living in an Age of
Uncertainty, Polity Press, 2006.
11 . Ibid., p. 7. 
12 . Bauman Z., L’Amour liquide. De la fragilité du lien entre les hommes, Editions du Rouergue,
2003 ; La Vie liquide, Editions du Rouergue, 2006 et, non encore traduit en français, Liquid































duelles et les frissons existentiels 13 » a entraîné une concentration sur la survie
individuelle où la sécurité sociale a été remplacée par la sécurité personnelle.
Bauman remarque alors un paradoxe : si les obsessions sécuritaires (devant la
criminalité, le terrorisme, la maladie, l’alimentation, etc.) sont surtout présen-
tes en Europe et dans les pays « développés » et si elles s’expliquent avant tout
par un double mouvement de dérégulation et d’individualisation, ce sont aussi
ces sociétés qui sont, encore aujourd’hui, les plus sûres 14. Bauman relève ainsi
que la peur a sa propre énergie, sa propre logique de croissance ; elle n’a pres-
que plus besoin de stimuli extérieurs. Mieux encore, toutes les précautions pri-
ses face aux incertitudes font paraître le monde plus redoutable et plus traître,
et suscite plus d’actions défensives encore, lesquelles donnent, hélas, plus de
vigueur encore à la faculté qu’a la peur de s’auto-propager 15. 
La mise en perspective de ces deux ouvrages est intéressante à plus d’un
titre, puisqu’elle nous offre des grilles de lecture particulières sur des objets
communs, ou pour le moins proches, qui touchent à la transformation des
espaces et des organisations de nos sociétés contemporaines. Tout d’abord, les
deux auteurs relèvent combien la globalisation a entraîné des formes d’exclu-
sion et de marginalisation. En s’appuyant sur une appréhension des espaces
d’exclusion, Appadurai analyse une « géographie de la colère » (des espaces où
les sentiments d’injustice, de rancune, sont exacerbés), qui ne recoupe pas for-
cément une géographie de la misère, mais qui montre comment la peur des
petits nombres et leur pouvoir modèlent les relations mutuelles entre diffé-
rents sites et différentes échelles spatiales. A une carte mentale où prédomi-
naient la géographie du commerce, des transports, du travail et de la consom-
mation, s’est superposée une carte dont les espaces s’articulent autour de la
guerre, de la sécurité, du crime et de la terreur 16. C’est ainsi qu’Appadurai
tente de saisir les espaces d’exclusion et de rendre compte des sources d’incer-
titude et de violence qui en découlent et ce, à une échelle planétaire. 
Ces espaces d’exclusion sont également analysés par Bauman, mais du point
de vue avant tout du monde « développé » 17. C’est ainsi qu’il rend compte de ce
qu’il appelle assez crûment le « traitement des déchets humains », ces êtres
13 . Bauman Z., Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, op. cit., p. 22.
14 . Bauman fait ici largement référence aux travaux de Robert Castel. Voir notamment Castel R.,
L’Insécurité sociale. Qu’est-ce qu’être protégé ?, Paris, Seuil, 2003. 
15 . Bauman Z., Le Présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire, op. cit., p. 21.
16 . Appadurai A., Géographie de la colère, op. cit., p. 144. Il serait intéressant, à cet égard, de met-
tre en perspective les travaux d’Appadurai et ceux de Marc Abélès portant sur « l’angoisse
anthropologique », génératrice d’une politique de la survie caractéristique selon lui du monde
globalisé. Abeles M., Politique de la survie, Paris, Flammarion, 2006. Notons d’ailleurs que
Marc Abélès avait préfacé la version française d’Après le Colonialisme. Voir infra, note 3.
17 . Soulignons, à propos de cette réflexion sur l’exclusion et le rapport à l’étranger, l’influence de
Georg Simmel sur les écrits de Bauman, et notamment son apport méthodologique auquel
Bauman se réfère constamment. Simmel G., Le Conflit, Paris, Circé, 1995 et « Excursus sur

































humains relégués à la marge de la modernité par le triomphe mondial de l’éco-
nomie de marché 18. Il évoque ainsi le sort des réfugiés et des demandeurs
d’asile, regroupés dans des camps, parfait exemple de ces « déchets humains »
que l’Occident ne veut prendre en charge (c’est-à-dire « recycler » ou « éva-
cuer », selon ses termes) mais dont elle encourage la production. En parlant de
« crise actuelle de l’industrie des déchets humains », Bauman relève que celle-ci
ne touche pas que les lointains réfugiés ou demandeurs d’asile hors de nos fron-
tières ou dont on refuse l’accès à nos territoires ; elle touche également les
« exclus internes » des pays développés, c’est-à-dire tous ceux qui sont devenus
inaptes, superflus : les chômeurs de longue durée, les pauvres, les criminels. Il
donne l’exemple des zones urbaines de nos cités, qui polarisent de plus en plus
deux univers coupés l’un de l’autre : les ghettos volontaires (habités par la tran-
che supérieure de la société) et les ghettos involontaires (ces exclus et ces margi-
naux), qui rendent bien compte de cette tendance où le lieu de vie est envisagé
sous l’angle des « menaces ». La ville constitue alors une source intarissable
d’angoisses et donne lieu à une mixophobie 19 urbaine. L’accroissement specta-
culaire de communautés résidentielles sécurisées (gated communities) et la mul-
tiplication des technologies de surveillance et de protection offertes à un public
de plus en plus large lui donne très certainement raison. Là encore, la « paranoïa
mixophobique 20 » puise en elle-même sa propre nourriture et fonctionne
comme une prophétie auto-réalisatrice. 
Appadurai et Bauman nous proposent ainsi des éléments de réflexion sur nos
espaces, nos géographies, nos cartographies mentales. Le grand mérite de l’ou-
vrage d’Appadurai est sa tentative de nous présenter la totalité de la boucle expli-
cative de la violence contemporaine : des espaces de colère et de frustration
entraînant des violences sur les minorités, des espaces d’exclusion d’où naissent
les sentiments d’injustice, entraînant la violence des minorités. Cependant, sa
réflexion sur ces différents espaces se heurte sans doute à cette volonté de saisir
d’un trait, dans un ouvrage court et incisif, les principaux enjeux de la planète. La
structure de l’ouvrage brouille quelque peu les pistes offertes au lecteur, en don-
nant notamment l’illusion d’une boucle explicative fermée (puisque l’auteur part
de l’ethnocide pour terminer sur l’ère de l’idéocide). L’enchaînement des argu-
ments au fil de l’ouvrage donne l’impression que l’auteur formule des explica-
18 . La théorie des « déchets humains » avait été détaillée par Bauman dans un ouvrage précédent :
Wasted Lives. Modernity and its Outcasts, Cambridge, Polity, 2004. Voir Bauman Z., Vies
perdues : la modernité et ses exclus, traduction de M. Bégot, Paris, Payot, 2006. Rappelons par
ailleurs qu’en traitant des réfugiés, Bauman se réfère largement aux travaux de Michel Agier.
Voir Agier M., Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002.
19 . Bauman Z., Le Présent liquide, op. cit., p. 113.
20 . Bauman Z., op. cit., p. 119. Là encore, les travaux de Bauman sont en écho avec ceux de
Michel Agier sur les villes : Agier M., L’Invention de la ville : banlieues, townships, invasions
et favelas, Paris, Editions des archives contemporaines, 1999. Bauman et Agier ont d’ailleurs
eu des dialogues fructueux sur ces thématiques. Voir notamment Agier M., “Between war and
city. Towards an urban anthropology of refugee camps”, suivi d’un débat avec Zygmunt































tions qui s’appliqueraient aussi bien au terrorisme, au nettoyage ethnique, aux
massacres de masse, à la bombe humaine. Encore ne faudrait-il pas oublier
qu’Arjun Appadurai n’en est pas à son premier essai et que ce dernier ouvrage
offre à la fois des clefs de lecture pour son travail antérieur et des pistes à explorer
dans la quête d’une compréhension des maux, des désordres, des états de violence
et des peurs globales 21. C’est ce même souci qui anime très certainement les tra-
vaux de Bauman et si, en comparaison, ses analyses paraissent plus limpides, c’est
aussi parce que Bauman ne prétend pas expliquer tous les maux de notre planète
et se concentre, dans Le Présent liquide, sur un des aspects de nos sociétés
contemporaines : les peurs sociales et les obsessions sécuritaires. On pourrait
reprocher à Bauman une perte de rigueur analytique dans sa série portant sur la
liquidité par rapport à ces travaux antérieurs. Il n’en demeure pas moins que la
structure de l’argumentaire est ici implacable et remarquablement référencée. 
Si la qualité et la clarté des argumentaires de ces deux auteurs diffèrent, ces der-
niers partagent néanmoins un même constat : la globalisation a entraîné dans son
sillage une hausse des inégalités et a affecté durablement la configuration des espa-
ces ; il n’y a plus de terra incognita. Ce portrait pour le moins pessimiste est un leit-
motiv des écrits de Bauman 22 ; il semble plus inhabituel sous la plume
d’Appadurai, à qui l’on a souvent reproché son apparent optimisme quant aux pos-
sibilités d’épanouissement de la différence à l’ère de la mondialisation. Le fait
qu’Appadurai et Bauman puissent être désormais mis ainsi en position de dialogue
révèle en soi l’importance de la thématique de la modernité, de sa violence et de sa
globalisation, notamment sous le prisme de l’identité et du sociétal, dans le champ
des sciences sociales contemporaines. Appadurai, en s’interrogeant sur les aspects
culturels de la reconfiguration des espaces et Bauman, en questionnant ses aspects
sociaux, nous livrent des éléments de réflexion stimulants, notamment sur la ques-
tion de l’Etat et de ses logiques d’inclusion et d’exclusions ; sur notre rapport à la
modernité ; sur la péremption du local et de sa gestion face au global. Autant de
questions et de problématiques qui sont complémentaires des réflexions, largement
relayées dans Cultures & Conflits, portant sur les dispositifs de sécurité et d’insé-
curité, ainsi que sur les articulations entre violence, société, peur et politique. 
Loin de l’euphémisation savante sur nos maux actuels, mais tout aussi
éloignés des discours des prophètes de mauvais augures réinventant en perma-
nence l’apocalypse de demain, Arjun Appadurai et Zygmunt Bauman sont
incontestablement des esprits éclairés, prudents mais concernés par le devenir
dans un monde où la réflexion est souvent prise de court par la fluidité de la
violence, de nos peurs et de l’incertitude ainsi générée. 
21 . Notons, à ce titre, que certains travaux antérieurs d’Appadurai interrogeant les liens entre
identité, violence et globalisation, avaient montré une rigueur analytique des plus prometteu-
ses pour une approche anthropologique des violences contemporaines. Appadurai A., “Dead
certainty: ethnic violence in the era of globalization”, Public Culture, n°10, 1998, pp. 225-247.
22 . Voir notamment Bauman Z., Le Coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette, 1999. 
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